《边城》抒写青年男女之间的情爱、祖孙之间的亲爱、邻里之间的互爱来表现人性之美的。主人公翠翠，天真活泼，处处俨然如一只“小兽物”“从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气”。湘西的清风、丽日给了她一个壮健的躯体；茶峒的青山、绿水给了她一双碧玉般清澈透明的眸子；碧溪岨的竹篁、白塔又给了她一颗绝不世故的赤心；小船载满了她那少女的悠悠岁月。后来，翠翠路遇了傩送，两颗年轻的心灵撞击在一起，那种朦胧的爱意便在翠翠心中萌发。
翠翠与傩送这对深深爱着对方的年轻人既没有山盟海誓的豪言壮语，也没有离经叛道的骇世之举，作者正是通过这一对青年男女的爱情反映了人性美。
老船夫他善良、勤劳、朴实、憨厚、忠于职守、恪尽本分。他生活虽然清贫，但从不贪心；乐善好施，却从不索取，从他的身上我们看到了中华民族那原始而又古老纯朴的人性之美。
邻里之间的互爱，船总顺顺便是这一类的总代表。他“大方洒脱，慷慨又能济人之急”。他尽释前嫌，照看那失去了一切的孤雏——翠翠。这就是湘西的风土人情，这就是湘西人的善良。
小说结局是悲剧性的，沈从文正是通过翠翠、傩送的爱情悲剧，去淡化现实的黑暗与痛苦，去讴歌一种古朴的象征着“爱”与“美”的人性与生活方式。作者运用小说中无限的美来反衬现实中的各种黑暗与丑恶。由于这种独特的创作风格，同是一个时期，沈从文却和所有人的风格都格格不入。他轻细地描写着湘西的平静，从不沾染血腥，而背后却藏着无可掩抑的，对民族的忧虑与爱。
作者用最出神的笔墨淡然写出一份柔情，对现实进行过滤或裁剪，或根据心的幻想去营造一个世界。我们要用最细腻的心灵体味着它，让我们一起去感受。所有的一切是那样的美好而温暖，它让浮躁的人心慢慢沉静下来，干净起来，敞亮开来……
但当你合上书本，世事纷沓而来的时候，你会突然发现，阅读《边城》的那个场景那个瞬间是那样的不真实，仿佛是一段偷来的并不属于你的时光……
“傩送啊！傩送啊！
你怎还不回来？
多少个三百六十五日的等待，
消失了那芳菲艳丽的日子，
尽是我素手难牵的苦盼！”
这是某网友读了《边城》为作品主人公翠翠写下的一首小诗，凄美、伤感、惆怅。《边城》是一个美丽的悲剧：船总的两个儿子天保和傩送不约而同地爱上了翠翠，而翠翠心中只有傩送，爷爷不明白翠翠的心思，船总顺顺也不明白儿子的心思，他们把翠翠给天保，为傩送找了一个有碾房陪嫁的富家千金。傩送与天保用当地古老习俗，于明月之夜同到碧溪岨唱歌，让翠翠作出选择。为了成全弟弟，天保下洞庭，无情地湖水吞没了他。伤心中的傩送寻找兄长尸体未果，在一个早晨悄然离开，带着满心忧伤去寻找自己的命运。老船夫在一次山洪中谢世，在乡人帮助下，翠翠埋葬了外公，选择了继续守着渡船，静静等待着那个也许永远不回来了的傩送，就那样在白塔下守着她的渡口消磨着她的青春年华。我们的心被牵扯着，美丽的翠翠就这样将青春的希望抛向了未知的远方。
有人说，这是一个悲伤的故事，善良的人儿勤勤恳恳的生活着，却被命运的手无情的摆弄。然而，等待就是唯一的结局吗？这样的结局是否过于凄惨？我觉得翠翠应该勇敢地离开渡口，走向远方，去寻找傩送，去寻找属于自己的幸福。
掩卷沉思，生活中，许多时候，我们自己又何尝不像翠翠，面对挫折打击放弃了反抗甚至放弃了等待？
每个人的一生都离不开等待，为什么有些人等到了自己想要的结果，而有些人却在苍白的等待中消逝了生命的精彩？因为许多人的等待即使拥有目的，却没有行动，而那些成功人士同样在等待，只不过他们在等待的过程中付出了行动。
当记者问足球之王贝利：“自己觉得哪个球最精彩？”贝利回答：“下一个。”
当谢晋导演被问及：“自己对哪部作品最满意？”谢晋说：“下一部。”
贝利、谢晋的成功正是他们在等待中超越了过去、超越了现在。翠翠的等待不乏悲剧之美，但是现实生活中我们更喜欢拥抱成功的快乐。
我们要在等待中行动，我们也要敢于在等待中创造。当翠翠的等待和寻觅没有了结果，她就应该敢于去追求创造新的幸福。
培根曾经说过：“智者所创造的机会，要比他所能找到的多。”当命运让翠翠失去了树木，但翠翠更应该振作起来去寻找森林，这才是真正的生活。艺术来源于生活，生活却应该超越艺术。一个强者，总能创造出契机，借助机遇的翅膀去揭开人生新的篇章。
38岁的唐山市丰南区柳树圈镇村民李康宇已经在床上度过了31个春秋，面对关节的坏死、身体的僵硬，他以超出常人的乐观态度，面对人生的困境。他通过电视及网络自修，学会了读书、写字、上网。李康宇的坚强与乐观，不仅感染着身边的人，更是感动了远在马来西亚吉隆坡的女孩颜淑英（中文译名）。经过两年多时间的网恋，这对相隔万里的情侣终于修成正果。在消极等待中耗费生命倒不如用生命去创造奇迹！这正如杨澜在首届“天下女人国际论坛”上所呼吁的：“与其等待幸福，不如创造幸福”。
彼得逊说过：“人生中，经常有无数来自外部的打击，但这些打击究竟会对你产生怎样的影响，最终的决定权在你自己手中。”在那苍老的白塔下，在翠翠日夜守望的渡口，我祈祷那不再是一年又一年的漫长等待，而是一次又一次的勇敢出发！
因为，谁的等待，能邂逅花开？
今年冬天的太阳暖洋洋的，它伸出漫暖的大手，摩挲得人浑身舒坦。
刚吃完中午饭的我，便坐在椅子上，看起了《边城》。
这部小说是沈从文先生写的，初读之下，会觉得语言很平淡，情节甚至算得上是平凡的，但细读之下，又会被小镇的悠闲适意，爷爷的朴讷，翠翠的可爱以及字里行间的自然、优美、诗意所吸引。
读着读着，似乎自己也融入了这个很多年前的故事中。
小说开头向我们展现了在青山绿水间有一个淳朴的白发老船夫，一个穿着碎花布衣的天真少女和一条忠心的黄狗，没有喧嚣，没有张扬，生活简单而宁静，在我们看来或许有些枯燥乏味，但对于一直生活在青山绿水间的他们仍然把这日子过得滋味十足。
本该一直这么悠然度日，但却在一个热闹的端午节，翠翠走上了爱情这条“路”……
那次盛会上翠翠与相貌英俊的青年水手傩送不期而遇，傩送在翠翠的心里留下了深刻的印象。
但更巧的是，傩送的兄长也喜欢上了翠翠。
兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情()，让翠翠从中选择。
傩送是唱歌的一把好手，天保自知比不过弟弟，心灰意冷，断然驾船远行去做生意，但不幸溺死于湍急的涡流之中。
由于天保之死，傩送十分责怪自己，很内疚，便自己下桃源去了。
而悲剧还未停止……
夜里下了大雨，夹杂着吓人的雷声。
爷爷说，翠翠莫怕，翠翠说不怕。
两人便默默地躺在床上听那雨声雷声。
第二天翠翠起来却发现船已被冲走，屋后的白塔也冲塌了，翠翠吓得去找爷爷，却发现老人已在雷声将息时死去了。
虽然两兄弟的父亲在老船夫去世后解开了心中失子的疙瘩，答应只要傩送愿意就娶翠翠做儿媳。
于是翠翠开始了漫长的等待，还记得原句是这样的------“到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。
可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。
这个人也许永远不回来了，也许，“明天”回来！”
要有多悲哀才会如此……
也许每个人心中都有一座边城……
善，并不一定能够抵达喜，也可能是悲。
中国现代文学史上有两座重要的“城”——一座是钱钟书的《围城》，另一座是沈从文的《边城》，它们都对后世文学产生了非常巨大的影响。《围城》写的是现实，而《边城》写的是梦幻般的现实。
《边城》是湘西如诗如画的风土人情的白描，也是对苗族朴实善良的年轻男女爱情的记述。整个故事也很简单，用现代的语境翻译过来的话，是一个富二代，不，是一家两个富二代同时爱上出身不好的姑娘。
我惊叹故事里对“自由恋爱”高度的认同，很美好、很超越、很现代、很浪漫。但《边城》是浪漫的悲剧，里面找不出谁是坏人，也没有突发事件，就事论事，谁都是对的。可是看到最后一句：…………这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来！有一种悲情涌上心头，特别是明天头上的那个双引号，太凄美。
《边城》写于19世纪30年代，与同时代的文学作品相比较，对跨“阶级”恋爱的故事的描述不一样，主流价值观体系下，故事的讲述方式是这样的，要么是富二代玩玩女性就抛弃了，要么就是男方顶不住父母压力撤了，要么女方父母也强烈反对，女方最后都“死”得很惨，想都不用想，没有别的结局。不过，《边城》不是这样的，爷爷支持翠翠自由恋爱，船总顺顺也没有干涉儿子们，按说已经很另类了，很可贵了。
这就是沈从文作品独特的地方，他没有按主流方式反映阶级之间的“斗争”。他就是描写人与人矛盾冲突，象征意义不是反映当时的主流，他更文学，更文艺，沈从文在《边城》里表达了人性的复杂，善，并不一定能够抵达喜，也可能是悲。
诺贝尔文学奖评委、汉学家马悦然曾经透露，沈从文原本应该是1988年诺贝尔文学奖的得主，只可惜他在颁奖之前去世了。因为按照传统惯例，诺贝尔奖只能颁发给在世的人，所以沈从文错过了。马悦然的做法其实严重违背了诺贝尔奖的保密原则，但是他说自己愿意为了沈从文而打破这个规则。
等过第一个秋，等过第二个秋，等等等等，等到哭了为何爱恋依旧，她等他的承诺，她等他的回头，等到黄叶滑落，等到燕儿飞过，等到了最后，竟忘记了承诺。
翠翠，你是否还站在斑驳的小木船上，静静地，静静地等待，你的心是否早已随他徘徊于远端的垂阳，久久不归呢？我明白世上最苦的味道便是等待，静坐在那儿，等，等着生命的流逝却无法挽留。
等时过境迁，却不流一滴眼泪。
你曾告诉过我，你喜欢等，因为等能让你感觉你正一步步与他相遇。
你喜欢等的味道，因为它是时间，记忆沉淀而酝酿的。
你等，你闻着等的味道，时间却在时钟的画面穿梭，指针在你等待逆向转动，你和他的记忆，排山倒海而来……
这湘西边远的小城原本是静谧的；这破旧的渡口原本是残缺的；这时间流淌的故事，原来是没有的；然而因为渡口承载了他和你的承诺，故事因为有了你的等待，这小城开始布满了馨香。
你难以忘记你和他邂逅的那一刻，那一刻你和他交换了生命的誓约，从此你用等谱写人生的奏鸣曲，你每天闻着等待的味道等待着，等待着那个也许明天就会回来的他，也许永远也不会回来的他！
“我不知道风是向哪一个方向吹，你的温存，我的靡醉。”翠翠，你是否感觉到徐志摩的唏嘘正如你一样呢？谁都不愿看见你一天又一天地守望在渡口上，苦苦地等待。
如果我是沈从文，我必定不会让你日复一日地等待。
因为我知道等待的味道很苦，很苦。
你必定会在雨中与他再次邂逅，可惜！我是沈从文吗？我不是，所以我只能犹如一列火车从你身边缓缓驶过，用几滴和着我对你的爱怜，同情的泪珠告诉你：对不起，我无能为力！不过残缺也可以是一种美吧！尽管我不知道你下一刻是否能邂逅他，但我知道浓郁的山色锁不了你的情，曲折的流水圈不住你的爱。
你始终会秉持永不灰飞烟灭的信念，一直地等等等……
流水坠月，遮不了山的青葱；寂静忆风，盖不了水的闲适；时间流淌，带下走你对他的等待。
你一直在等待的味道中，一直地等，等着他再次出现于渡口。
等……
这个暑假，是从读《边城》开始的，读着读着，内心不由地发出一声感慨，世间万物不就是这样吗？
这是一篇以湘西边城一个有山有水，世外桃源的地方为背景的爱情，亲情故事，那里风景优美，民风纯朴。主人公脆脆，和祖父一起渡船过日，后来爱上了顺顺的次子傩送，而傩送的各个天保又爱上了催催，作为兄长，天保选择远走他乡去做生意，却不幸遇难，天保的遇难，让傩送在手足亲情面前，暂时放下了爱情……
沈从文先生用手里的笔，在树上写尽了世间的爱，亲情，友情，手足情，爱情……都说翠翠是爱的女儿，也是大自然的女儿，那沈从文就是描绘爱的人。通过这本书，通过翠翠纯朴的爱，表达出人世间的善良和美好，从而体会出作者追求人世间的善良和美好，一个平静，充满爱的世间，而不是一个动荡的世界。
《边城》就像一首淡漠的笛曲，从我的脑海里卷过，留下了淡淡的凄凉和哀伤。我本不是什么易动感情的人，却在这个昏昏沉沉的阴雨天，因为这个简单的故事，生出了想哭的冲动。
我记得，有这样一句话，悲剧美就美在它的它的残缺。《边城》就是如此吧。
“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来”，这模凌两可的结尾似是给了些希望，但又像是对翠翠的安慰，读起来有些悲哀和无奈。
合上书页，我不禁遐想，如果没有那场暴风雨，如果爷爷不那么木讷，如果大老没有死，如果翠翠主动一点，甚至，如果这个故事发生在这个时代，那么，她现在该是幸福的吧。又或者，有了那些如果，翠翠便不是原来的翠翠，边城便不是这一个边城。
文末，那座在暴风雨中倒下的白塔又重新建造起来了，似乎是在告诉读者，虽然那场暴风雨中逝去的很多东西已经回不来了，但风雨过后，活着的人还是要继续生活的。
茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔边一户人家，家里一个老人，一个女孩子，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡；夕阳西下，溪边小船收渡。犹如一幅泼墨的山水画，我不经想起：枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。
《边城》讲述的故事凄美动人。它没有惊心动魄的情节，也没有撕心裂肺的感人场面，但也细腻而且真实，像一根轻柔的丝线，悠悠地牵动你心灵的一角，使你在不知不觉间已然泪落满面。
《边城》里的人情亦如水，却不似如水样淡薄，而是一如湘西的河川清澈纯净。在阅读时，我感受到了人性的芬芳。翠翠和和爷爷一起守着渡船，相依为命，彼此关怀。爷爷意识到自己的年老，担心死后翠翠无人照顾，总操心着她的婚事，十五六岁的少女翠翠也带着青春年少的羞涩。爷爷不好明说，只是远远的观望，小心翼翼地探问。他是真心为翠翠好，却不知由于他的关心和太深的爱，延误了翠翠一生的幸福。
我们每一个人都需要爱，可是有的时候，爱，也会成为一种负担，父母永远是天底下最爱子女的，含辛茹苦，只为孩子能避开一切灾祸拥有灿烂的笑靥，他们的付出无私，无怨，但是当父母的爱逐渐成为孩子的闯荡世界的牵绊，当至亲之情终于缠绕住我们的脚步，我们变得如此懦弱与无助。长期处于父母阴蔽下的稚弱的翅膀，又该怎样去搏击风雨？不经历风雨，又怎能见彩虹？我们担不起太重的爱！
整本书，三年的时光被浓缩进了三个美丽的端午节。三年前的那个夜晚，翠翠与二老不期然的相遇在她心中埋下了情愫，年少的懵懂，初开的情窦，却怎知最终落得一人孤身守独船，为了一个未必会归来的人做无尽的期待，冥冥之中，是否真的有岁月轮回？母亲的悲剧在女儿身上又一次重演。
“或许他永远不会回来，或许他明天就会回来。”故事终于哀而不伤，在凄婉中结束。
大老与二老都是茶峒地方的优秀青年，情深似海，却爱上了同一个女孩。但湘西的柔水与净土滋养出的是两个坦荡的胸怀，他们没有勾心斗角，而是彼此鼓励，彼此谦让。两人约为翠翠唱歌的夜晚动人以极。二老的歌声美如山间的竹雀，自他开口那一刻，大老便已得知自己的命运，为了成全弟弟，大老决然出走。
两颗双子星，一颗在这头，一个在那头。无情的洞庭湖吞噬了天保，只留下傩送，在岸上遥遥地观望，他一半的热情随哥哥的死而消失了，内心的自责又将另一半的隐去。在某个寂寞的早晨，二老悄悄离开，带着满心的伤痛，去寻找自己的命途。
习惯城市的喧嚣，习惯华丽的辞藻，当好不容易静下心来翻开这本书时，便立即沉醉其中。
它并没有什么特殊之处，语言，平淡无奇，内容，也并无什么新意，但它却能将一个小山村的情味跃然于纸上，使人完完全全沉醉其中，一气呵成读毕全书，读罢还回味无穷，这便是它的魔力吧。
对农村，我存有的感情不过是外婆家的一句乡音，一片竹林，不过是个玩乐的地方罢，充其量，不过是一家人在异乡的一个念想。这个小村庄，和我脑海中的的确有相同，又着实不同，它与我的家乡有着近似的景，至于情，是在认识这座小村庄后才忆起与自己的家乡有所相似的。
一切都这样纯朴。
摆渡的人并不求利益，有时甚至还白送上一条黄烟；大黄狗如此近人情，不再被当作宠物来养，而就是与人为伴；顺顺没有丝毫财主的蛮横，大方洒脱，又能济人之急；两个儿子也没有公子的娇气，荡桨时选最重的一把，吃干鱼，睡舱板；人们的皮肤被阳光染上小麦的颜色，空气中震荡着沙哑的歌声，老人摇桨摇五十年，身板仍硬朗着。大自然在这林子中造一个“世外桃源”，俨然如沈从文自己评价的一样，同时，大自然赋予这里的人们与生俱来的快活和不受任何杂质玷污的心，大概就是这一点，使人着迷。
这个故事的悲剧结尾，让无数人叹息，似乎在意料之外情理之中，大老的溺死和二老的离去，为它画上省略号。故事没有给我们一个温馨的结尾，也就使我们拥有更深的思考和永远的回味，是分歧，是分歧让他们之间有距离，不只是人与人之间的，还有“车路”与“马路”，船主和船夫，这个么多的分歧使他们相去渐远，也不足为奇。
似懂非懂的，我合上书，一股书卷的气息扑鼻而来，我闭上眼，为故事假想着另一个结尾，却总是不合适，这时，我明白这书的又一高明之处：它的故事是不容拆散的，情感、分歧也是一样。
那个年青人究竟有没有回来呢？《边城》里没有说，留下一个耐人寻味的结局给读者去猜想、去补充。象一首悠长的山歌，旋律朴素，但是嘹亮的音调却足以在听者心中激荡起层层涟漪，久久不能散去。
若是把各种书籍比喻成各式的饮品，那么，《边城》就是一杯白开水，透明、纯粹，不含任何杂质。入口的感觉虽然总是淡淡的，但是你不会厌倦，反而，会在一次一次的品饮中体会到她与众不同的风味。
不能不佩服沈先生的文笔，薄薄的一本小书，那样云淡风轻的描写，就生动地重现了茶峒别具特色的人情风味、乡土世故。还有翠翠，这个山泉一样清澈的女孩，她的爱情亦在字里行间不动声色地铺展开来了。遍览全书，可曾有一处明明白白地写出“爱情”两字呢？但凡是用心读过的人就一定能体会出一个情笃初开的女孩对爱情的向往与执着。
要怎样的一份情感，才值得用一生去等待呢？看书的人也许不明白，但是写书的人一定明白，书中的人物一定明白。
翠翠不过是十四五岁的年纪吧，刚刚开始憧憬“爱情”这种神秘的情感。她所想要的，不是富贵的家业，不是显赫的地位，她所期盼的，不过是自己喜欢的人能为自己唱三年零六个月的情歌，而自己就能在歌声的伴随下，在美丽的梦境里遨游。
这本书把一个沉浸在对爱情的美好幻想中的女孩的形象勾勒出来了。我们的眼前也许没有这个女孩的相貌特征，但是有一点是无庸置疑的：她一定有一双清澈透明的眸子，一定有一颗晶莹剔透的心。都市里有太多纷扰复杂的情感了，就像河水，再好的水质也免不了搀杂泥沙和石块。而在《边城》里，一切都是简简单单的。爱，或者不爱，一句话就可以说明白。
《边城》像清风一般吹拂着都市人那颗不安分的心。简单决不意味平淡，相反，简单的文字、简单的情节，蕴藏的正是强烈的情感。《边城》里的文字正如茶峒小镇的民风，淳朴、单纯、明了。在平凡中看出伟大，在琐碎中透露深刻。这就是《边城》。
最早接触到沈从文先生的作品是《湘西游记》，当时是20xx年的暑假，在湖南邵阳的雀林国学堂中。每天清晨，一边在操场上踱步，一边读这本书。回想起那时的生活，真的好不惬意，当时我在的位置，距离沈从文先生笔下的湘西不足300公里，这是我心之梦之想去的地方。
未打开这本书时，满脑子都是这句“《边城》是一座围城，城外的人想进去，城内的人又想出来。”这也是我对《边城》的第一印象。阅读这本书时，我就经常思考这句话，这句话到底对吗？城内的人为什么想出去？城外的人又为什么想进来呢？
读完这本书，我有了自己的答案，我觉得对这句话的理解可以从两个角度看。
其一是作为读者的我们是城外的人，书中刻画的人物则是城内的人。城外的人想进去自然是真的，因为边城是一座安静祥和的城，这里的人悠闲自在的活着，这是沈从文先生笔下的世外桃源，寄托了他美好的期待和向往。
至于城内的人是否想出来，我不知道，因为我们都不是城内的人，所以我不敢妄下定论。
第二个角度就是单纯从故事的角度，城外和城内因为一条河分隔，一边是翠翠，另一边是天保和傩送，因为对爱情的追求，城内的人想进去，城外的人想出来。因为只是“想”，还没有得到和实现，这也与小说最后不圆满的结局相对应。
《边城》作为一部中篇小说，带给我最美的体验和感受就是小说最后留下的无尽遐想，我们每个人都可以透过书中的文字，进入书中，扮演我们想要扮演的角色，逐一走过他的经历，并且继续向前走，这给了我们每个人当作者的机会，从这个意义来看，《边城》是一幅未完成的画作，是一幅未创作完的诗，每个人都可以继续写下去。
后来虽多次去过湖南，但因时间原因总不得到沈从文先生笔下的《边城》游览和感受，希望下次可以有机会。
到底是如何的处境，才能让一个作家用手下的笔绘造了这样一座美丽的边城？到底是如何的期盼，才能让一个不染世俗尘埃的民族展现在我们的面前？
不完美是人性，要多些包容体谅；不完满是人生，如果我们对现实不满，要么学会知足，要么行动起来，去创造自己喜欢的生活。
时间并没辜负我们，我们也不能辜负时间。不管人生如何不完美，来了，我们就要尽兴地活一场。这或许是《边城》这本书最大启示吧？
sun
读完《边城》告诉我一个道理，不要觉得中学课本学过片段，就以为掌握了小说里的精髓。实际上，学过的端午节片段，只是小说里微不足道的一小段，沈从文对翠翠、爷爷的人物心理活动，甚至狗的心理活动的精准描写让人折服。恬淡的文风，也像小说所呈现的环境，一个桃花源般的存在，恬淡质朴，民风纯粹。开放式的结局，让人有所联想，但我感觉傩送大概是不会回来了。看完小说去看了1984年的《边城》电影，觉得以前拍电影是真实诚，旁白、对白都是小说原版。
cm
《边城》越读越觉得压抑。翠翠的极度腼腆、祖父的过分婉转代入到那个年代又觉得情有可原。好像大家都没做错，但结局却是这么悲凉。想把姐姐书中那位穿着蓝色礼服女郎身边的字送给翠翠——“爱是无秩序，但放手去爱吧！”
包包820
也许因为自己小时候在川西小镇长大有关，觉得茶峒镇的故事就像身边的事一样，镇子不大，人不多，每个人都努力生活，都善良生活，先生的用字朴实，把小镇的恬静展现在我们面前，人们对于命运的安排，那种默默的承受，特别让人难受。
小说并不长，却把我带入了长长的思考当中。小说以川湘边界的边城小镇茶峒为背景，以当时当地特有的风土人情为基本，以渡船人的孙女翠翠的爱情悲剧为线索而展开。
小说的主人公，也就是老船夫的孙女翠翠，其父母迫于内心的道德压力而殉情而死，留下翠翠与老人相依为命。虽然身世有些许凄惨，但也许是在美丽的大自然中长大的原因，触目为青山绿水，翠翠却依然长得天真活泼，单纯害羞，惹人怜爱。她不谙世事，只懂得乖巧地尽力帮忙爷爷守好渡船。就是这种朴素的美丽，也使得当地船总的两少爷都喜欢上了翠翠。
爱情是美好的，但却不是每个人都那么幸运能够轻易拥有的。大少爷天保性格豪爽，他本想退出成全弟弟傩送与翠翠，但却不幸溺死，在原本有发展机会的翠翠与傩送之间形成了隐形的障碍。守船老人因操心孙女的幸福而不断的向人试探，更加深了船总顺顺与傩送对他的误会，使得傩送好几次见面都表现冷漠。翠翠的羞涩，本应是翠翠美丽的一面，但却让傩送错解了。
猝不及防的大雨冲倒了白塔，爷爷的死让翠翠明白了更多，翠翠也许真的再也听不到曾触动她的歌声了，也许美丽的爱情终究注定在悲剧中让人留下遗憾。原本只要说清楚就能得到的幸福就这样在读者眼前生生地错过了。一切像是冥冥中自有安排，近在咫尺的幸福，本可以得到的快乐，却就这样在现实中硬生生地被错过了。
这似乎也在启示我们，很多时候，该勇敢时候就千万不要懦弱。
之前我听有些同学说过“《边城》，是沈从文‘理想主义的幻灭’”，我做不出如此深奥的评价，但我却能深刻感受到沈对他自己笔下世界的向往。那里的人民善良热情，淳朴勤劳，人与人之间没有猜忌，更多的是彼此之间的帮助与理解。
我仿佛可以看到老船夫把钱一一拾起硬塞回到渡客的手上，然后从腰间拿一小束草烟扎到渡客包袱里的场景；我仿佛可以看到老船夫善意的勒迫过路人使用他的药方，喝那一碗解暑的凉茶；我仿佛可以听到竹篁里黄鸟与杜鹃的叫声，和回荡在山间如竹雀叫声一般的傩送的歌声；我仿佛能感受到满眼碧绿，流水潺潺的惬意与悠闲。这是一个美丽而难以寻得的世界。
美，到底要怎么样去定义。
我并不认为好看就是美丽，相反的，我认为破碎的美丽更为单纯的美增添一份妩媚。
残缺的人性只会让原本美好的一切变得丑陋。二老对翠翠的真情却遭到父亲的阻挠，他的父亲只想到摆在眼前秀色可餐的利益，完全没有顾及儿子的感受，没有理会属于二老感情的自由。在整本书看来，我就觉得这里是让人气恼的，原本二人郎有情妹有意，是一件幸福美满的事情，却让父亲硬生生破坏了，也突显出他丑陋的面孔，令人讨厌。
天生的缺陷虽然无法满足当事人的美好心愿，却促成另一件美妙的事。大老不会唱歌，唱得不好听，只能让二老去唱，谁知就这么唱着唱着，引出了翠翠的心事，二老的心意，与祖父恍然大悟的发现。一件因缘有了美好的牵引，却被无情的命运压制了。
命运让这段感情支离破碎。大老的丧命，二老的出走，祖父的落叶归根，让小说的结尾带出了破碎的美丽。生命中无数的失之交臂，所有尚未开始却已经消失的一切，赋予了人生另一种催人泪下的凄美，却更能触动人的心弦。
谁能断定失去就是厄运的到来而不是命运对你的眷顾?命运是公平的，它在让你失去的同时一定是为你带来了什么。就像树叶飘零，或许它是大树的不挽留，是命运中的注定。但它是真切地预示着新叶即将抽出嫩芽，长成朝气蓬勃的枝叶。花儿谢了会再开，燕子去了会重来。失去与拥有是相对的，没有人规定失去一定是坏事，拥有一定是好事。不失去些什么，又怎能激起你的心去珍惜现在所拥有的一切?不尝试失去的痛楚，又如何懂得拥有是什么滋味?
破碎是一种美丽。在你看来是厄运的到来，或许会有新的机会在雨后呈现。雨过天晴的那个时候，你就会发现破碎的美丽。